Sous la neige de Liège : une nuit qui a tout changé

— Tu ne comprends jamais rien, maman !

Ma voix tremble, résonne dans la cuisine froide. La pluie frappe fort contre la fenêtre, mais je n’entends que mon propre cœur battre à tout rompre. Maman me fixe, les bras croisés, le visage fermé. Elle ne sait pas. Elle ne saura jamais ce que je ressens.

— Aurélie, tu ne peux pas sortir ce soir. Il fait un temps de chien, et tu sais très bien pourquoi…

Je serre les poings. Je sais pourquoi. Parce que papa n’est plus là. Parce que depuis qu’il est parti avec une autre, maman a peur de tout, surtout pour moi. Mais ce soir, c’est le bal de fin d’année au collège Sainte-Véronique. Ce soir, je veux juste être une fille normale de seize ans.

— Je vais chez Julie, c’est tout !

Elle soupire, lasse. Je vois ses yeux rougis par les nuits sans sommeil. Je déteste lui mentir, mais je n’ai pas le choix. Julie m’attend en bas de l’immeuble avec son frère, Thomas. Mais ce n’est pas Julie que je veux voir ce soir. C’est Thomas.

Quand je claque la porte derrière moi, le froid me gifle aussitôt. Les pavés luisent sous les lampadaires, la Meuse charrie des reflets d’argent sale. Julie me lance un clin d’œil complice.

— Prête pour la fête ?

Je hoche la tête, mais mon cœur bat pour une autre raison. Thomas est là, adossé à la vieille Golf de leur père. Il me regarde avec ce sourire en coin qui me fait tout oublier.

— On y va ?

La musique du bal pulse à travers les murs du gymnase. Les profs surveillent à l’entrée, mais personne ne remarque quand Thomas et moi nous éclipsions par la porte de service. Dehors, la neige commence à tomber — d’abord quelques flocons timides, puis une tempête soudaine qui recouvre tout d’un manteau blanc.

— Viens, on va au parc de la Boverie, murmure Thomas.

On court sous la neige, riant comme des enfants. Je sens sa main chaude dans la mienne. Sous un lampadaire, il s’arrête et me regarde droit dans les yeux.

— Tu sais que je t’aime depuis toujours ?

Je voudrais répondre, mais ma gorge se serre. Je pense à maman, seule à la maison. À papa qui ne reviendra plus. À ce bonheur qui semble toujours réservé aux autres.

— Moi aussi…

Il m’embrasse. La neige tourbillonne autour de nous comme dans un rêve. Mais soudain, mon téléphone vibre : « Où es-tu ? Rentre tout de suite ! »

C’est maman.

Je recule brusquement. Thomas me retient.

— Reste encore un peu…

Mais je sens la panique monter en moi. Si je ne rentre pas, maman va s’inquiéter. Elle va pleurer encore toute la nuit. Je repousse Thomas doucement.

— Je dois y aller.

Il baisse les yeux, déçu.

— Tu as toujours peur de vivre pour toi…

Je cours sous la neige qui efface mes traces derrière moi. Quand j’arrive à l’immeuble, maman m’attend sur le palier, les bras croisés.

— Tu étais avec lui ?

Je baisse la tête. Elle sait tout. Dans notre quartier de Sclessin, tout se sait toujours trop vite.

— Ce garçon n’est pas pour toi, Aurélie ! Sa famille… tu sais très bien ce qu’on raconte sur eux !

Je sens la colère monter.

— Et alors ? On n’est pas condamnés à répéter vos erreurs !

Elle me gifle. Pas fort, mais assez pour que je sente mes joues brûler plus que le froid dehors.

Cette nuit-là, je ne dors pas. J’entends maman pleurer dans sa chambre. Je pense à Thomas, à son sourire triste. À papa qui ne m’appelle plus depuis des semaines.

Les jours passent. À l’école, tout le monde parle du bal et du couple qu’on a surpris sous la neige. Julie me lance des regards désolés ; elle sait que je souffre mais ne dit rien. Thomas ne vient plus au collège — il a arrêté pour travailler avec son père sur les chantiers.

Un soir, il m’attend devant chez moi.

— Viens avec moi. On part à Bruxelles demain matin. J’ai trouvé du boulot là-bas… On sera libres.

Mon cœur explose d’espoir et de peur mêlés.

— Je ne peux pas laisser maman…

Il prend ma main.

— Tu dois choisir : ta vie ou la sienne.

Je rentre chez moi en larmes. Maman est assise dans le noir.

— Tu vas partir avec lui ? Comme ton père est parti avec cette femme ?

Sa voix tremble de rage et de tristesse mêlées.

— Je t’ai tout donné… Et toi tu veux m’abandonner ?

Je m’effondre sur le canapé.

— Je veux juste être heureuse…

Elle s’approche et me serre dans ses bras pour la première fois depuis des mois.

— Le bonheur… il faut y croire et attendre qu’il vienne… Mais parfois il faut aussi aller le chercher toi-même.

Cette nuit-là, je rêve de neige et de routes inconnues.

Le lendemain matin, je descends dans la rue blanche de givre. Thomas est là, sac sur l’épaule.

Je le regarde longtemps avant de parler :

— Je ne peux pas partir maintenant… Mais si tu m’attends…

Il sourit tristement et s’éloigne dans la brume matinale.

Des années ont passé depuis cette nuit-là. J’ai fini mes études à Liège, maman a retrouvé un peu de paix et papa a refait sa vie ailleurs. Parfois je croise Thomas sur le marché du dimanche ; il a vieilli trop vite mais son regard n’a pas changé.

Parfois je me demande : ai-je eu raison de rester ? Ou ai-je laissé filer mon bonheur sous la neige de Liège ? Et vous… auriez-vous eu le courage de partir ?