Au téléphone avec ma mère, je ressens tout s’effondrer autour de moi, incapable de comprendre son choix de donner la moitié de notre maison familiale à ma tante Sylvie. Le poids des souvenirs, des secrets, et des non-dits me submerge alors que les tensions éclatent au sein de notre famille dans un village du Hainaut. Je partage cette histoire pour comprendre, pour être entendu, et parce que parfois, on ne peut que hurler dans le silence de la cuisine familiale.